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Luís Carlos PIMENTA GONÇALVES
Deux transpositions théâtrales
de Jacques le fataliste dans les années ’70
Nombreux sont les romanciers, dramaturges et même cinéastes
qui ont été marqués par Jacques le fataliste. Cette œuvre dense et
passionnante a suscité des vocations et des projets d’adaptation qui
n’ont pas toujours abouti tant l’œuvre est complexe, ne serait-ce que
par sa forme qui, déconstruisant le roman, l’ouvre pour toujours à une
infinité de variations et de possibilités et crée le vertige par son auda-
cieuse liberté. En déclarant « Ceci n’est point un roman1 » dans
l’adresse au lecteur, Diderot rend bien compte du caractère inclassable
d’une œuvre devenue malgré lui un roman. Ainsi, dans les années
soixante-dix du siècle dernier, dramaturges et metteurs en scène, en
France ou ailleurs, en quête de nouveaux textes ne pouvaient que
s’intéresser au caractère éminemment moderne de Jacques le fataliste
et son maître.
On se souviendra du jeune Francis Huster, encore élève au
Conservatoire, qui met en scène, en 1970-1971, Les amours de Jacques
le Fataliste2, ou encore de Milan Kundera, lequel, empêché de publier
1. Diderot, Jacques le fataliste et son maître, dans Contes et romans, édition
publiée sous la dir. de Michel Delon avec la collaboration de Jean-Christophe
Abramovici, Henri Lafon et Stéphane Pujol, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de
la Pléiade », 2004, p. 74.
2. Les amours de Jacques le fataliste, adaptation et mise en scène de Francis
Huster, avec Francis Huster et Jacques Spiesser, publié par L’Avant-scène théâtre,
no 466, février 1971. En juin 1987, il remonte au Théâtre du Rond-point Les
amours de Jacques le Fataliste. Quelques années plus tard, il revisitera le texte
de Diderot dans un spectacle intitulé « Suite royale », représenté pour la première
fois au Théâtre Marigny, le 1er octobre 1992, adapté et mis en scène par ses soins,
inspiré également du dialogue de Crébillon fils La Nuit et le moment. Armelle Héliot,
dans un article sur la carrière de Huster, « Chef de troupe, en avant toute ! », affirme
même, au sujet de ce spectacle, qu’il est : « comme un hommage à sa propre jeunesse
puisqu’il a joué La Nuit et le moment au Petit-Odéon, avec Catherine Salviat, et
que les Les amours de Jacques le Fataliste ou Jacques et son maître, comme il
désigne parfois ce texte inspiré de Diderot, est un peu son spectacle-fétiche, celui
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en Tchécoslovaquie en 1971, après l’invasion russe, rédige une courte
pièce de théâtre qui constitue une variation et une sorte de dialogue
avec le Diderot de Jacques le fataliste et son maître. Le sous-titre de la
pièce annonce clairement le projet de l’écrivain : Jacques et son maître,
Hommage à Denis Diderot en trois actes. Le texte est également adapté
en Pologne sous le titre de Bedzin et publié en 1973 dans l’Almanach
Sceny Polskiej. Au Portugal, le metteur en scène Osório Mateus confie
à Luiza Neto Jorge, à la fois traductrice de Céline, Genet et Ionesco,
poète, et auteur de scénarios de films, l’adaptation du roman de
Diderot. Les dix premières répliques du spectacle de 1978 indiquent
d’emblée que nous sommes face à une lecture interprétative de l’œuvre,
puisque le premier personnage est un « lecteur » et le deuxième l’« au-
teur », personnages remplacés, sans transition et sans didascalie expli-
cative, par ceux du « Maître » et de « Jacques ». Le lecteur ignore s’ils
sont interprétés par les mêmes acteurs. L’alternance des couples
Auteur-Lecteur et Jacques-Le Maître correspond dans le texte de
Diderot aux parties narratives et dialoguées. Comment le romancier
tchèque et l’adaptatrice portugaise ont-ils procédé ? Kundera, qui a en
horreur le terme « adaptation », institue un dialogue avec son illustre
prédécesseur, lui-même lecteur de Sterne on le sait. Dans le cas de Neto
Jorge, c’est principalement le choix des épisodes qui nous intéressera.
En guise d’épigraphe à cet article, nous aurions pu citer une
phrase du texte qui sert d’introduction à la pièce de Kundera, Jacques
et son maître, hommage à Denis Diderot en trois actes :
Quand, en 1970, l’édition française de ce livre a paru [il parle de son recueil
de nouvelles Risibles Amours], on a évoqué à son propos la tradition du
siècle des Lumières. Ému par cette comparaison, j’ai répété ensuite, avec un
empressement un peu enfantin, que j’aimais le XVIIIe siècle. À dire vrai, je
n’aime pas tellement le XVIIIe siècle, j’aime Diderot. Et pour être encore
plus sincère : j’aime ses romans. Et encore plus exactement : j’aime Jacques
le Fataliste3.
Un tel parti pris pour cette œuvre séminale confirme la relation
particulière que l’écrivain franco-tchèque entretient avec l’œuvre de
Diderot. Après cette annonce sur le mode de la provocation, puisque
Kundera semble restreindre son intérêt pour le XVIIIe siècle à une
seule œuvre littéraire, l’écrivain mentionne d’autres auteurs et œuvres
du siècle des Lumières avec lesquels il se sent des affinités, et ce au point
par lequel Spiesser et lui se firent connaître. » (L’Avant-scène théâtre, no 917,
1er novembre 1992. p. 29).
3. M. Kundera, Jacques et son maître : hommage à Denis Diderot en trois actes,
Paris, Gallimard, Folio, 1998.
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d’instaurer un dialogue par le biais de références et de renvois intertex-
tuels plus ou moins explicites. Ainsi La Lenteur, le premier roman de
Kundera rédigé en français, publié en 1995, rend-il hommage à un des
textes de cette période. Il commence son récit, qui se passe à la fin du
XXe siècle, en racontant l’intrigue de Point de lendemain et met en
scène les personnages de Vivant Denon qu’il s’approprie4. Cependant,
en introduisant trois variations autour de l’amour qui se déroulent
dans un château devenu un hôtel, il reprend la structure déjà présente
dans la pièce Jacques et son maître.
Des trois pièces de théâtre rédigées par Kundera entre 1959 et
1971, Jacques et son maître est pour l’auteur la seule digne de figurer
parmi les œuvres rassemblées dans l’édition définitive de la Pléiade.
Bien qu’une autre, Le Propriétaire des clés, traduite d’ailleurs en
français pour la collection « Théâtre du monde entier » en 19695, ait
connu une réelle fortune internationale, seul l’hommage à Diderot
peut encore être joué et publié avec l’autorisation de l’auteur. Pourtant,
dès cette première pièce, on trouve quelques-uns des procédés qu’uti-
lisera plus tard l’écrivain, comme le double espace scénique contigu
qui permet des dialogues simultanés en contrepoint créant parfois des
collusions drolatiques. On peut d’ailleurs se demander si en le faisant,
au-delà de l’influence directe du texte de Diderot, il ne s’est pas
souvenu de l’épisode des comices agricoles de Madame Bovary, magis-
tralement rendu dans le film de Jean Renoir.
En 1971, Milan Kundera, empêché de publier après l’invasion
russe de 1968, rédige une courte pièce de théâtre qui instaure une
variation en forme de dialogue avec le Diderot de Jacques le fataliste et
son maître. D’emblée le titre de la pièce annonce le projet de l’écrivain :
Jacques et son maître, hommage à Denis Diderot en trois actes. Dans la
présentation qu’il fait de la pièce, dans l’édition Folio, reprise ensuite
dans la Pléiade, intitulée « Introduction à une variation », il y explique
les raisons de ce choix. Un metteur en scène, voulant aider Kundera, à
une époque où le romancier avait perdu son poste d’enseignant et donc
tout moyen de subsistance, lui demanda d’écrire une adaptation de
L’Idiot de Dostoïevski que l’homme de théâtre publierait sous son
4. Le deuxième chapitre du roman commence d’ailleurs comme la narration de
l’intrigue résumée du récit : « Voici ce que raconte la nouvelle de Vivant Denon : un
gentilhomme de vingt ans se trouve un soir au théâtre ». Le dernier paragraphe du
chapitre fonctionne comme une notice bibliographique faisant l’historique des diverses
éditions. Le troisième chapitre de La Lenteur est consacré à d’autres auteurs et artistes
du XVIIIe siècle, notamment à Choderlos de Laclos et aux Liaisons dangereuses.
5. Selon les vœux de l’auteur, l’œuvre, après sa création en français au Théâtre de
l’Est parisien, en 1974, n’a plus été jouée ni rééditée, Kundera la considérant comme
une copie d’écolier tardive et maladroite.
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nom. Kundera raconte qu’ayant relu le roman, il se sentit incapable de
le faire car ses préoccupations se situaient aux antipodes de celles de
l’écrivain russe. L’atmosphère d’un roman où domine le sentiment, où
la sensibilité est érigée en valeur incommodait le futur auteur de
L’Immortalité (1990), roman dans lequel surgira une critique de ce
qu’il appelle l’homo sentimentalis6. Il se propose alors d’écrire une
pièce autour d’un texte qui respirerait l’intelligence et la rationalité. Il
s’en explique ainsi :
Quand la pesante irrationalité russe est tombée sur mon pays, j’ai éprouvé
un besoin instinctif de respirer fortement l’esprit des Temps modernes
occidentaux. Et il me semblait n’être concentré avec une telle densité nulle
part autant que dans ce festin d’intelligence, d’humour et de fantaisie qu’est
Jacques le Fataliste7.
À cette définition ternaire, il aurait pu y ajouter l’ironie, cette
forme « d’écriture oblique » étudiée par Philippe Hamon dans son
essai de 1996, intitulé justement L’Ironie littéraire, Essai sur les formes
de l’écriture oblique.
Pour Milan Kundera, Diderot crée avec Jacques le Fataliste le
roman moderne dont se revendique le romancier et qu’il va théoriser
dès son premier essai L’Art du roman, publié en 1986, écrit directement
en français. Dans cet ouvrage, dont certains chapitres ont été publiés
originellement dans la revue Le Débat, Kundera revient à plusieurs
reprises sur Jacques le fataliste. Tout d’abord, il évoque le voyage, la
déambulation dont le Don Quichotte est le modèle et l’initiateur :
Les premiers romans européens sont des voyages à travers le monde, qui
paraît illimité. Le début de Jacques le Fataliste surprend les deux héros au
milieu du chemin; on ne sait ni d’où ils viennent ni où ils vont. Ils se trouvent
dans un temps qui n’a ni commencement ni fin, dans un espace qui ne
connaît pas de frontières, au milieu de l’Europe pour laquelle l’avenir ne
peut jamais finir8.
6. Au chapitre 7 de la quatrième partie intitulée « Homo sentimentalis » de
L’Immortalité, il fait une sorte d’historique du surgissement de cette notion : « La civili-
sation européenne est censée être fondée sur la raison. Mais on pourrait dire tout aussi
bien que l’Europe est une civilisation du sentiment ; elle a donné naissance au type
humain que j’aimerais appeler l’homme sentimental : homo sentimentalis. » (Kundera,
L’Immortalité, Paris, Gallimard, Folio, 1993, p. 287). Puis, deux pages plus loin, au cha-
pitre 8, il en donne la définition et en fait la critique : « Il faut définir l’homo sentimentalis
nonpascommeunepersonnequiéprouvedessentiments(carnoussommestouscapables
d’en éprouver), mais comme une personne qui les a érigés en valeurs. » (p. 289)
7. Kundera, Jacques et son maître : hommage à Denis Diderot en trois actes, Paris,
Gallimard, Folio, 1998, p. 13.
8. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, Folio, 1986, p. 18.
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En lisant ces lignes, on peut d’ailleurs se demander si le couple
Estragon et Vladimir d’En attendant Godot, et celui formé par les
personnages de Fin de partie ne sont pas une version épurée à l’extrême
du topos du couple du maître et du valet tel que le décrit l’essayiste.
Pour Kundera, une des « occasions manquées » du roman européen,
qu’il nomme l’« appel du jeu9 », se fonde sur deux romans : Tristram
Shandy de Sterne, et le second, en miroir du premier, Jacques le
fataliste, qui n’a jamais eu de réel successeur par la suite, le roman
ayant suivi, au XIXe siècle, la voie de la description du réel, du
vraisemblable et du chronologique. Cet aspect ludique a été respon-
sable du fait que le roman de Diderot en France est, selon les propres
paroles de Kundera dans l’« Entretien sur l’art de la composition »
(avec Christian Salmon), « scandaleusement sous- estimé10 », car,
pour lui, « on préfère aujourd’hui les idées aux œuvres11 ». Dans Les
Testaments trahis, l’auteur de La Plaisanterie revient sur le roman de
Diderot et sur la première lecture qu’il en fit. Il se souvient de cet
enchantement provoqué par « cette richesse audacieusement hétéro-
clite12 ». Encore subjugué par cette rencontre, il s’interroge alors sur la
composition qui sous-tend le texte, hésitant dans son interprétation
entre une « admirable construction » consciente et voulue, et une
« pure improvisation » de Diderot, ce sont les termes mêmes qu’il
emploie. Kundera penche plutôt pour cette seconde hypothèse. Il
pressent qu’il y a, dans ce roman unique, une possibilité architecturale
à explorer, un jeu aux règles inventées par l’artiste lui-même.
Dans ce même ouvrage, Kundera fait un parallélisme entre Stra-
vinski revisitant Pergolèse avec La suite Pulcinella en une « transcrip-
tion ludique d’une œuvre ancienne13 » et lui-même écrivant une « trans-
cription libre d’une œuvre du passé » à partir de Jacques le fataliste. Il
reconnaît en outre que l’affection qu’il porte au roman de Diderot est
en partie redevable, au début des années soixante-dix, au fait que
l’auteur du XVIIIe siècle incarne pour lui « l’esprit libre, rationnel,
critique » et représente une « nostalgie de l’Occident » face à la désoc-
cidentalisation imposée par l’occupation russe. Revenant sur cette
première explication de son intérêt pour Diderot, il affirme que son
œuvre représente « le premier temps de l’art du roman » auquel il veut
rendre hommage en exaltant, dans sa pièce, les grands principes des
anciens romanciers, à savoir : « 1) la liberté euphorique de la compo-
9. Ibid., p. 26.
10. Ibid., p. 98.
11. Ibid., p. 98.
12. Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, Folio, 1993, p. 29.
13. Ibid., p. 97.
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sition ; 2) le voisinage constant des histoires libertines et des réflexions
philosophiques ; 3) le caractère non-sérieux, ironique, parodique, cho-
quant, de ces mêmes réflexions14. » En rédigeant cet hommage, il ne
procédait pas à une « adaptation » mais à une « variation », terme à
consonance musicale auquel il tient particulièrement15. La relation qui
s’établit entre les deux textes est donc une relation d’hypertextualité
dont le plus ancien serait l’hypotexte du plus récent. Kundera reprend
certains termes de son modèle, mais « certaines phrases, certains dia-
logues seraient impensables sous la plume de Diderot ». Il justifie ce
choix par des différences fondamentales entre les deux époques : « le
XVIIIe siècle était optimiste, le mien ne l’est plus, je le suis encore
moins, et les personnages du Maître et de Jacques se laissent aller chez
moi à des énormités noires difficilement imaginables à l’époque des
Lumières16 ».
Les « énormités » qu’il évoque sont également langagières puis-
que vont se percuter une narration et des personnages ancrés dans le
XVIIIe siècle et des termes qui rappellent sans cesse au lecteur et au
spectateur que le texte n’est pas de Diderot, même si des points com-
muns existent. Sans vouloir être exhaustif et seulement à titre d’exem-
ple, on remarque l’emploi chez Kundera d’expressions familières et
argotiques : « m’a filé une raclée » (p. 34) ; « casser la croûte » (p. 45) ;
« vous avez une grande gueule » (p. 65) ; « c’est à devenir cinglée »
(p. 69) ; « elle s’est foutue en rogne » (p. 66) ; « qu’est-ce que voulez que
ça me foute » (p. 67) ou une variante de ce verbe argotique dans
l’expression « fiche-le dehors » (p. 68) ; « un drôle d’oiseau » (p. 65) ;
« déniché » (p. 65) ; des apocopes superlatives comme « extra » (p. 64) ;
des verbes et des noms insultants : « cocufie » (36) ; « salaud » (53) ou
sa variante « salopard » (37). Kundera, qui aime les listes comme
Umberto Eco, non pas de façon positive mais souvent comme preuve
d’un grand sottisier de l’ignorance ou de manifestations d’oukases
esthétiques, a, dans son troisième livre d’essais, Le Rideau, fait état
d’une liste établie à la fin du XXe siècle par un journal parisien
(l’épithète n’a plus rien de valorisant à l’époque pour le romancier) des
« cent livres qui ont fait la France17 », liste établie à partir des choix de
trente personnalités de l’«establishment intellectuel. De cette liste, note
l’essayiste, sont exclues des œuvres comme : La Chartreuse de Parme,
L’Éducation sentimentale et Jacques le Fataliste. L’oubli du roman de
14. Ibid., p. 97.
15. Faut-il y voir l’effet de la formation première de Kundera qui était musicale,
ayant hésité un temps entre être musicien ou écrivain?
16. Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, Folio, 1993, 97.
17. Kundera, Le Rideau, essai en sept parties, Paris, Gallimard, Folio, 2005, p. 56.
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Diderot serait dû au fait que « ce n’est que dans le grand contexte de la
Weltliteratur que peut être appréciée l’incomparable nouveauté de
ce roman18 ».
La première de la pièce, mise en scène par Ivan Rajmont, aura lieu
en décembre 1975 dans une petite ville de Bohème, alors que son
auteur vient de s’exiler en France. Kundera ne pouvant signer la pièce,
ce sera Evald Schorm, réalisateur et acteur du cinéma d’avant-garde
tchèque, qui lui prêtera son nom afin qu’elle puisse être jouée. Pendant
assez longtemps, tout du moins jusqu’à la fin du régime communiste en
Tchécoslovaquie, personne ne saura rien de ce subterfuge. Bien plus
tard, dans un texte d’hommage au premier metteur en scène de la pièce,
Kundera interprétera ainsi cette phase de la réception de l’œuvre: « J’ai
été heureux que la première ait été accompagnée d’une mystification si
belle et si réussie. Diderot lui-même était le maître des mystifications.
Cela lui aurait plu19.» Dès sa création en France, en septembre 1981,
l’accueil de Jacques et son maître par certains critiques est plus que
réservé. Le style décalé, un humour parfois potache, une drôlerie et un
comique très éloignés du vaudeville ou du boulevard déconcertent.
L’écrivain italien Leonardo Sciascia qui a assisté à une représentation
au théâtre des Mathurins est surpris de cet accueil mitigé alors qu’il est
convaincu de l’importance de cette œuvre dans le panorama dramati-
que de l’époque. Il en rend d’ailleurs compte dans un article, en
novembre 1981, dans l’hebdomadaire portugais Expresso, et en profite
pour lancer une pique transalpine : « Il est étrange que certains criti-
ques en France ne s’en soient pas rendu compte. Quelqu’un est même
allé jusqu’à déconseiller la pièce. Il semble que la France n’habite pas
toujours en France. » Pour François Ricard, grand connaisseur de
l’œuvre kundérienne et responsable de l’édition de son œuvre dans la
collection la Pléiade, si la pièce a été aussi froidement reçue en France,
c’est parce que le public considérait qu’un « étranger » ne pouvait
s’approprier un classique du patrimoine français. Cette affirmation est
discutable, et on serait plutôt tenté d’expliquer ce mauvais accueil par
une sorte de vénération de classiques auxquels on ne saurait toucher
et encore moins pour les adapter au théâtre et au cinéma. Certes,
Kundera, dans une note d’août 1998, qui figure dans l’édition Folio,
après avoir vu trois mises en scène tchèques qui lui semblent particu-
lièrement justes, conclut : « Étrange : inspiré directement par la litté-
rature française, peut-être ai-je écrit, à mon insu, mon texte le plus
18. Ibid., 2005, p. 57.
19. F. Ricard, « Biographie de l’œuvre », dans Kundera, Œuvre, édition définitive,
Paris, Gallimard, Pléiade, 2011, p. 1231
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profondément tchèque20. » Faut-il voir dans cette sorte de naturalisa-
tion de l’œuvre la raison principale des réserves du public français ?
Cela reste à prouver. Dans son introduction à la pièce, Kundera parle
de sa structure bâtie autour de trois histoires d’amour : « celle du
maître, celle de Jacques et celle de Mme de La Pommeraye21 ». Cette
troisième histoire occupe tout le deuxième acte et est un « pur épi-
sode » qui ne concourt en rien au dénouement. Renonçant à l’unité
d’action, Kundera emprunte le principe polyphonique où les trois
histoires sont enchevêtrées. Selon les paroles de l’auteur : « cette pièce
qui est une ‘variation sur Diderot’ est en même temps un ‘hommage à
la technique des variations’22 ». Dans une longue didascalie initiale,
l’auteur indique comment doit être jouée la pièce, rappelant au passage
l’excellente mise en scène de Nicolas Briançon (Paris 1998-1999).
Sensible à la dimension musicale, il emploie une métaphore pour
définir la pièce : « comme dans un concerto en trois mouvements, les
actes sont nettement différenciées par l’atmosphère et le tempo : pre-
mier acte, allegro ; deuxième acte, à l’auberge, vivace, brouhaha,
ivresse, rires ; puis l’auberge disparaît et sur scène ne restent que deux
vagabonds esseulés : lento de l’acte final23. » Ce caractère musical du
roman de Diderot n’a pas échappé à l’auteur de la postface du roman
pour la collection « L’École des lettres », au Seuil, Norbert Czarny :
« L’auteur ne manque jamais une occasion de lui rappeler [au lecteur]
qu’il ne lit pas un roman mais entend une rhapsodie. C’est-à-dire une
pièce musicale de composition libre, caractérisée par le retour et la
variation des thèmes ». Et il poursuit : « Écoutons alors Jacques
le fataliste comme une œuvre musicale dans laquelle autant que les
voix se mêlent les formes et les tons. » Toujours dans cette même
page, Czarny insiste sur l’analogie musicale : « Varier, c’est changer
de rythme, passer de celui de la bourrée paysanne à l’aria mélo-
dramatique24 ».
La confrontation entre le XXe et XVIIIe siècle « traverse discrè-
tement toute la pièce25 », affirme Kundera dans la didascalie initiale
(en aparté nous pourrions dire qu’il n’est pas certain que cela soit aussi
discret). Certes l’action se passe au XVIIIe, mais, précise l’auteur, c’est
20. Kundera, Jacques et son maître, hommage à Denis Diderot en trois actes, Paris,
Gallimard, Folio, 2008, p. 138.
21. Ibid., p. 23.
22. Ibid., p. 23.
23. Ibid., p. 30.
24. Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Paris, Seuil, L’école des lettres, 1992,
p. 392.
25. Kundera, Jacques et son maître, op. cit., 2008, p. 31.
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le XVIIIe siècle « tel qu’on le rêve aujourd’hui ». Cette confrontation
dont parle Kundera se perçoit d’emblée par le choix du lexique, plus
familier dans le texte du XXe siècle. Le registre familier de « je me suis
soûlé » répond en écho à celui plus neutre de « je m’enivre » de
Diderot. Tandis que chez ce dernier le père du personnage « prend un
bâton et [...] en frotte un peu durement [ses] épaules », devient deux
siècles plus tard : « [il] m’a filé une raclée». Le « tas de mort » sous
lequel est retrouvé Jacques est bien plus elliptique que le texte de
Diderot : « enseveli sous le nombre des morts et des blessés, qui fut
prodigieux ».
L’effacement d’un épisode dans le roman de Diderot, le vol du
cheval du maître dont on ne voit que les effets : « mon cheval, mon
pauvre cheval », devient chez Kundera une réflexion ludique sur le
statut du théâtre et ses contingences, sur la double relation auctoriale
et sur son identité ¢ nous ne sommes pas loin de Pirandello :
Jacques : Vous oubliez que nous sommes en scène. Comment pourrait-il y
avoir des chevaux !...
Le maître : À cause d’un spectacle ridicule, il faut que j’aille à pied. Le
maître qui nous a inventés nous avait pourtant attribué des chevaux !
Jacques : C’est ce qu’on risque quand on est l’invention de trop de maîtres26.
Cet épisode, qui devient chez Kundera une réflexion ironique sur
l’identité de l’auteur, disparaît dans la version dramatique signée par
Luiza Neto Jorge. Comme dans la pièce de Kundera, celle de Jorge, qui
fait une soixantaine de pages, ne pouvait, bien évidemment, conserver
toutes les aventures survenues aux personnages de Diderot. Ainsi en
est-il de la déploration du maître pour la perte de son cheval qui
devient une simple didascalie signalant la disparition de l’animal :
(O cavalo leva-o em direcção ao Amo que dormitava à beira da estrada, com
as rédeas enfiadas no braço. Mas o cavalo fora-se.)27
Aucune récrimination quant à cette disparition, l’adaptation pro-
cédant par effacement d’épisodes et ellipse. Cependant, la colère du
maître demeure et devient de ce fait inexpliquée sauf comme affirma-
tion du pouvoir exercé sur un serviteur. La réaction assez vive de
Jacques, traduite presque littéralement, est d’autant plus compréhen-
sible dans ce contexte :
26. Ibid., p. 58.
27. (Le cheval le mène vers le Maître qui somnolait au bord de la route, avec la bride
autour du bras. Mais le cheval était parti) in Brilhante, Maria João, Jorge, Luiza Neto
(textes réunis par), O Fatalista de Diderot, Lisbonne, Moraes editores, 1978, p. 142
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Mais devagar, senhor, que eu hoje não estou com disposição para me deixar
sovar; apanho a primeira, mas à segunda juro que meto pernas ao
caminho...28
En filigrane, nous pouvons y lire le désir de Diderot de donner son
indépendance au valet, de ne pas l’enfermer dans son rôle social et
littéraire.
Il suffit pour s’en convaincre de lire la dispute entre maître et valet
quand ce dernier rétorque : « Un Jacques ! un Jacques, monsieur, est
un homme comme un autre», dispute conservée dans le texte de Neto
Jorge. L’œuvre de Diderot, ainsi que ses personnages, apparaissent
comme des transfuges. Les didascalies de la pièce portugaise, conven-
tionnellement en italique, surajoutent une mise à distance typographi-
que en adoptant la parenthèse comme pour mieux marquer la césure
avec le texte-à-dire. Elles reprennent, en le raccourcissant, le texte de
Diderot, qu’il fasse partie de la narration comme dans le premier
exemple, ou en condensant des dialogues entiers. Une didascalie peut
également résumer un épisode de l’intrigue considéré injouable ou
secondaire et qui de ce fait ralentirait le rythme de la pièce. Elle
fonctionne également comme indication scénique réglant les entrées et
les sorties, ou décrivant un personnage : servante du lieutenant général
de Conches qui « comparut sans se faire appeler ; c’était une grande
fille faite au tour29 ».
La complexité du dialogue où se mêlent l’histoire de Madame de
la Pommeraye, les appels incessants des serviteurs, les actions de
l’hôtesse qui sort et revient, est rendue d’une certaine façon par la
didascalie qui indique le changement de rôles des personnages. Ainsi,
le citant et le cité finissent par former un même personnage :
(Sai por instantes. O Amo, entretanto, continua a bocejar, olha para o relógio,
dá sinais de grande enfado. Volta a entrar a Estalajadeiro, agora Senhora de
La Pommeraye, e dirige-se ao Amo, agora Des Arcis:)30
28. « Doucement, monsieur, car aujourd’hui je ne suis pas d’humeur à me laisser
battre ; je recevrai le premier coup, mais au second je jure que je me mets en chemin...».
Ibidem. Réplique assez proche de l’original : « Tout doux, monsieur, je ne suis pas
d’humeur aujourd’hui à me laisser assommer ; je recevrai le premier coup, mais je jure
qu’au second je pique des deux et vous laisse là... », Diderot, Jacques le fataliste et son
maître, Paris, Gallimard, Pléiade, 2004, p. 691.
29. Ibid., p. 690. (Quem da bolsa se apropriara apareceu logo, sem se fazer rogada:
era uma mocetona bem torneada.) Brilhante, 1978, p. 141.
30. (Il sort pour quelques instants. Le Maître, entretemps, continue à bailler,
regarde sa montre, donne signe d’un grand ennui. L’Hôtesse revient, maintenant Mme
de La Pommeraye, et s’adresse au Maître, maintenant Des Arcis :)
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À partir de cet épisode le paratexte mentionnant le nom des
personnages se double souvent d’un deuxième entre parenthèses. Ainsi
aurons-nous divers personnages doubles : « La Pommeraye (A Esta-
lajadeira) » ; « Des Arcis (O Amo) » ; « Voz (Autor) » ; « La Pom-
meraye (Leitor) » ; « Senhora Suzon (O Amo) »; « O Cavaleiro
(Autor) » ; « Denise (O Amo) » ; « Jeanne (Leitor) »31. Ce procédé
textuel trouve une équivalence à la polyphonie du récit de Diderot et
renforce la tension dramatique. Il permet également de lever toute
ambiguïté, lors de la lecture de la pièce ou de sa mise-en-scène,
d’autant qu’une même actrice et un même acteur peuvent interpréter
indifféremment un personnage masculin ou féminin. Il faut noter que
dans ce dispositif dramatique, Jacques, sans doute à cause de la
centralité qu’il occupe dans le récit, ne se dédouble pas en un autre
personnage. Il est suffisamment présent tout au long du spectacle pour
ne pas déborder sur d’autres personnages, même quand son rôle
devient secondaire comme quand il écoute l’histoire de Mme de La
Pommeraye. Ses interventions se bornent alors à de courtes réparties
pour marquer son admiration, sa surprise quant à la qualité de la
narration de l’hôtesse, sa révolte devant les agissements de Mme de La
Pommeraye ou simplement pour demander à boire ou trinquer. Il
devient alors un simple faire-valoir.
Comme la pièce de Milan Kundera, celle de Luiza Neto Jorge
se concentre essentiellement autour du récit des amours de Jacques,
sans cesse remis à plus tard, et celui de la relation entre Mme de
La Pommeraye et du marquis Des Arcis. En revanche, les amours
du maître sont à peine évoquées dans la pièce portugaise. La poly-
phonie du récit, l’enchâssement d’un récit à l’intérieur d’un autre
récit, la métalepse narrative, la digression vont trouver leurs
équivalents grâce aux divers plans du décor qui créent une scène sur
divers niveaux signalant les changements de rôle ou les ruptures
temporelles, par le biais même du jeu des acteurs indiqué par les
didascalies. Les personnages deviennent ainsi des marionnettes,
l’« automate » dont parle Diderot à propos du maître, ou cet autre
automate qu’est l’auteur entre les mains du lecteur et que la pièce de
Neto Jorge conserve.
En somme, le renouvellement dramaturgique des années
soixante-dix est passé par la redécouverte de Jacques le fataliste et son
maître dans plusieurs pays européens. Manifestement, l’ouverture du
récit, son extraordinaire plasticité, son ironie, le ton picaresque qui est
31. « La Pommeraye (L’Hôtesse) » ; « Des Arcis (Le Maître) » ; « Voix
(Auteur) » ; « La Pommeraye (Lecteur) » ; Mme Suzon (Le Maître) ; Le Cavalier
(Auteur) ; Denise (Le Maître) ; Jeanne (Lecteur).
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souvent le sien sont apparus aux yeux de divers auteurs dramatiques
et de metteurs en scène comme autant de défis à relever.
Luís Carlos Pimenta Gonçalves
Universidade Aberta (Portugal)
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